А как часто вам приходилось смотреть в окна заброшенных домов? В силу того, что живу я в маленьком городе, молодая часть которого не превышает и 15% населения, то неудивительно, что даже центр его переполняют дома, которые уже давно остались брошены своими хозяевами.
Эти дома бывают самыми разными: большими и маленькими, развалившимися, вросшими в землю и почти пригодными для жизни. Но, так или иначе, они уже давно одиноки. Внутри них не слышится топот маленьких детских ног, не смеётся молодая счастливая пара от того, что они брызгают друг в друга водой из крана, не пахнет даже такими аппетитными и пышными оладушками, что получаются у каждой бабушки...
Они стоят посреди города, словно отшельники и каждый день сотни людей проходят мимо них, абсолютно не обращая внимания на то, как они соскучились по живым душам. Но они смотрят на нас своими пустыми глазницами окон гораздо внимательней. Быть может нашего присутствия им как раз и не хватает, чтобы город заиграл свежими красками.
Я поняла эту грусть заброшенных домов совсем недавно. Я заглянула в окно старинного магазинчика, вывеску которого не снимут и до сих пор. Внутри, среди паутины и кучи всевозможного мусора стояли одинокие весы. Самые обычные, ничем непримечательные голубые весы без гирек. Однако, в мутном окне старого дома они выглядели призраком прошлого, которе уже навряд ли вернётся в этот дом. И совершенно неважно, что прилавки магазина заботливо прикрыли упаковочной бумагой, неважно и то, что на крыльце магазина дверь заперта на амбарный замок. Обитатели ушли и уже навряд ли вернутся в этот маленький дом.
И кажется. что если сейчас легонько поддеть замок монтировкой, дверь поддастся и всё прошлое лынет наружу. Оно будет пахнуть свежим горячим хлебом, молоком в пакетиках и жжёным сахаром леденцов на палочке. Где-то вдали комнаты покажется небольшая стойка кассы, грузная продавщица в переднике в горошек отирает пот со лба и сварливо принимает свежую выпечку, а неподалёку её будет лохматый веснусчатый мальчишка с мелочью в руке, завистливо поглядывая на румяные батоны...
Всё это будет казаться таким естественным и настоящим, что станет сложно представить, как всё это станет тусклым. ненужным. пустым… Как всё затянется паутиной, пожелтеют и завернутся обои на стенах, через форточки и щели в рамах будут занесены семена, прорастающие в полу… Это покажется просто невозможным, фантастическим!
Но так оно и происходит. Каждый год я хожу по одним и тем же улицам и замечаю всё новые и новые осиротевшие дома. Их чёрные окна, сгоревшие в пожаре стены, обвалившаяся крыша словно зовут на помощь, предметы, в спешке забытые или просто брошенные хозяевами так и спешат рассказать историю, давности нескольких десятков лет.
Но саме страшное то, что сейчас эту историю вряд ли кто-то захочет слушать. Старые дома, словно старые люди, становятся брошенными брюзгами, снобами, бельмом на чьём-то глазу, которое каждыйноровит сдать в утиль. И так странно думать, что всё было и ещё может быть по-другому...
И если вы, взглянув на заброшенные дома, почувствуете их недружелюбность, знайте, что это не так. Они ждут нас, ждут, чтобы окна снова блестели чистотой на солнце, чтобы с прилавков была снята бумага и паутина, ждут нас...